西井山村位于国家级贫困县平顺最西端、太行大峡谷之巅，几年间，村支书王海潮带领村民肩挑手扛，硬是修成了一条 "9层18折62道弯"的"折叠公路"，让天堑变成了通途。

    2008年3月19日，这位村支书，在村里一座仅容一人转身的孤峰上，为栽一棵树，一棵为西井山秀丽风光"代言"的风景树，一脚踩入20米深的山谷，不幸殉职。

    消息传来，远在上海学习的平顺县委书记寄来亲笔信，对这位"好干部、好当家、好兄弟"的离去表示哀悼,并号召全县党员干部开展"学习王海潮"的活动。

    6月26日，是这位村支书殉职100天的纪念日，记者来到平顺，寻访这个感动上党的故事。

    宁可累死,不能憋死

    "数不完深沟数不完坡,西井山自古穷山坡;没有交通没有电,耕地挂在半山坡……"

    这里所说的西井山村,有12个自然村、260口人,散落在大峡谷的5座孤峰、4条深沟,住在最低处的人家与盘桓在最高处的人家,两者落差高达800米。"隔山对面能说话,想要拉手得半天",依偎在大山怀抱中的西井山村,从古到今,只有一条羊肠小道通往山下,老百姓从山下抓上去的猪仔,辛辛苦苦养大,却无法将其背下山出售,只得先将猪杀了,将猪肉分期分批背下山卖;山高吃水难,村民的被褥5年才敢洗一次;最悬乎的是,村民办丧事,要把死人和棺材板分别背到山下的坟地,才能下葬。

    6月26日,记者从平顺县城向西井山进发,一边是万丈深谷,另一边巨石压顶,一条盘山水泥路蜿蜒曲折,盘旋其间,记者和司机同时屏住了呼吸,车速也降到了最低,十多公里的路,足足走了两个半小时。"这地界险,险得滚死松鼠、摔死猴!"和记者同往的平顺县委办公室工作人员任霖说,"村里人祖祖辈辈都想走出大山。"

    修路。修路。这几乎成了西井山村历任干部的心病。今年八十多岁的常石锁,上世纪70年代任西井山村支书,当年,老支书见人一说话,开口闭口修路,简直成了"路痴";继任支书石贵起因为修路,全身上下贴满了膏药,村民苦中作乐,说老石活像个"木乃伊"。到了1995年,全村"好赖"向山外修出了8公里路。

    也就在这一年,王海潮受命担任村支书。

    那年夏天,一场大雨四天四夜没有消停,第四天一早,王海潮披着一块塑料布出了门,他走遍了12个自然村,察看村民受灾情况,两天后,滚成泥猴的王海潮返回家里。老支书石贵起至今记得,王海潮连夜找到他,老哥俩头对头,脸对脸,不说话,只是叹气。半晌,王海潮红着眼圈发誓,"宁可累死,不能憋死。就是砸锅卖铁,豁上这条命,也要修一条出山路。"

    在壁立千仞的太行山上修路,谈何容易!且不说开山炸石、锹挖镐刨、沙砾铺面,单是数百万成本,就够这些刚刚越过温饱线的农民"喝一壶"。

    但王海潮豁出去了。整整一年,王海潮每天凌晨四点多出门,一路摸索到工地,请不起施工队,就带领200多村民,支起大锅,分成两班日日夜夜连轴转;除了"刚会走的,九十九的",村里的男人一个不剩,全部上阵。

    春去秋来,寒来暑往,几年过去了,通往山外的公路在一寸一寸延伸,全是清一色的沙砾路面,货车第一次笑吟吟地开进了村儿,花椒、香椿、黄花、连翘大批的山货喜滋滋地运出了山。

    "当你的村民,是幸运的"

    6月26日下午,王海潮的七旬老母,一个白发老人,正坐在村口的青石板上,拽着袖口抹眼泪。看见记者,老人顿时哭出了声,"我的儿没了,你们来了也没个人招呼啊!""他这一走,家里塌了半边天。"虽然海潮已经离去100天,他的妻子李先梅仍然沉浸在悲痛中,通过目击者断断续续地讲述,她知道了丈夫坠崖前后的点点滴滴。

    2007年,风景秀美的西井山村与太原一家公司签署了开发旅游区意向,从此,绿化便成了王海潮心中的一件大事。

    3月19日下午,王海潮又开始带领百姓栽树,其中最危险的路段在宝塔山下,他与副支书谷怀文、会计石海龙计划在塔尖、山嘴各栽种一棵"宝塔松",以增加大山的人文情怀。这座孤峰鬼斧神工,傲然独立,仅容一人转身,王海潮一个箭步冲了上去,在山顶种下一棵小松树后,往上吊水,在为小树浇第二桶水时,他一脚踩空,坠入20米深的山谷。左侧太阳穴处,被一个三棱形石头捅出一个血窟窿,腰间的皮带被震断。

    王海潮出事后,除了身上的那件制服,家人甚至再也找不到第二件完整衣服为王海潮送终。人们这才知道,几年前西井山村遭灾,外面送来救济衣物,这件"行头",正是老百姓挑剩的最后一件,王海潮却如获至宝。

    王海潮有两个孩子,一儿一女,学习成绩一直名列前茅,修路那年,为了筹集资金,王海潮不仅捐出了全部积蓄,甚至不近人情地说服两个孩子,辍学回家。这位自作主张的父亲,还为他们分了工,女儿照顾生病的母亲,男孩出工修路。那天,当王海潮吞吞吐吐说完自己的安排,逃也似的出了家门,两个孩子抱着母亲,哭了一夜。

    不甘就此离开课堂的女儿,曾经给父亲写了这样一封信,"当你的村民,是幸运的;当你的孩子,是不幸的。我恨你。"

    对儿女如此,家里200棵花椒的遭遇更是可想而知。

    花椒种植在平顺县具有悠久的历史,素有"平顺花椒十里香"之美誉。一株产量约在两三斤,最高产的也不过四五斤。王海潮刚当支书时,家中的花椒产量还能上500斤,后来一年不如一年,开始修路那年,由于错过采摘时节,竟然颗粒无收。为此,李先梅差点和"没心没肺"的丈夫离了婚。

    说王海潮"没心没肺",实在冤枉了他,这个农村支书身上,不时闪现的"狡黠"之光,更令人难忘。

    熟悉王海潮的人都知道,老王身上总是带着两种烟,5元以上的,给客人抽"说服人家来西井山投资",几毛钱的留着自己抽;为了修路,王海潮四处筹钱,欠下5万多元外债,甚至"骗"了老丈人卖驴的1500元。